我故意把速度放得很慢，慢到每一毫米都像是一个答案。
「好看吗？」
换我。
我们一起把戒指轻轻
到蜡光。「因为我想。」
——
我低
看指间，银面映着天光，亮得不像刚才才被我们笨拙地敲过打过。我打开车门，先让她上，关门，再绕去驾驶座。
我把面条和
汤放在台面，她洗青菜。我切葱时，她忽然把左手亮到我面前，像小孩分享新玩
。1
「可以吗？」
她不动，呼x1却
了一
。他也抬起左手。
「你刚明明在看我。」
她投降，把毯
拉到膝上。他侧
看我：「喜
吗？」她尝试瞪我，没成功，嘴角先弯了。
我看见她看见自己指上的光——那光在她
里也亮了一下。我忽然觉得安静得像可以听见彼此的心
。「你不吃？」
她被说得脸
，转看窗。手却更自然地把我的指尖g住。「以凛。」她叫我。
沈以凛视角
他微微
，像把这个「以後」放
心脏里收好。1
「我在看。」
那一瞬间，我几乎要把
睛也掉他掌心里。——
1
她左手搭在膝上，明显在看戒指看
神。我把车开上快速
路，余光看她。「好。」他站起
，伸手过来，「那就先回家，煮。」我把手放
他掌心。他握好，没急着走，低在我耳际落下一个很短的吻。我「嗯」了一声，他才慢慢把戒指推到定位。银面在
肤上
过去的那个刹那，像有一小朵光在指尖绽开。——
她抬
：「为什麽？」她松一
气，却又有失望似的看我。我笑，
了她指尖：「慢慢来。」他笑：「不是让你选，是让我知
你想吃什麽。」长椅边的榕树像把影
摊开。他把外
折好放到椅背上，叫我坐下。「我洗。」
她忽然把我的左手
在她脸颊边，蹭了一下。九
四十分。她靠在我肩上
手机，两下就分心，拿我的手玩。我不说话，只让她玩。我低
，亲了她耳际——很轻。——
汤面很简单：柴鱼
汤、青葱、煎
、白胡椒。她吃得很认真。我看她吃。我把他的戒指拿起来。他手掌翻过，指尖因为常握笔和工
有淡淡的茧。我扶着他的无名指，小心把戒宽推。他没低，只看我。收拾完坐回她旁边。她把左手递给我。
以凛看我。我
。1
以凛致谢，声音稳沉。一转
，他的指尖g到我的小指，像平常那样——可是今天，g指变成「着彼此」。洗碗我来。她照例想抢，我照例把她
回沙发。好，他下意识握了握拳，又摊开，像在确认——不是
梦。我抬
，看他：「不只今天、也包括以後。」我又往下，亲到颈侧。
她
门时回看了一工作室的玻璃。我被他堵住，只好投降：「想吃汤面。」
「要不要现在
？」店员笑。蜡烛。火苗很小，却很认真地直立着。傍晚。我们绕去河边。
她肩膀抖了一下，抓
我衣摆。「……很喜
。」我整个人被那句话
到，连戒指都跟着
了一圈。「冷不冷？」我问。
回家的路很短。
「很好看。」我抬
，「因为是你。」「我在看路。」
他说：「慢慢来，全
都等你。」她放下筷
，像被我盯得害羞：「……吃饭。」我抬起左手。
两枚银在h昏里相互映着，像两个小小的圆把今天围住。
「想吃什麽？」他问。
「这里很好看。」
有些东西，不必说。
1
我把她更往怀里带，额
落在她发上：「靠一。」
到我系。我手有抖，绳打结打了第二次才成功。她很听话。
「都可以。」
有看店员，只看我。
「先把你带走，再让面下锅。」
他拿起我的那一枚，握着我左手无名指，停了半秒。
我们走
门时，风铃又响了一次。1
「不冷。你手很
。」我停住，不再往下，回到她耳後，亲一下，像句晚安。
「因为我会老m0。」
1
「你每次都这样。」
她
觉到了，抬：「看路。」她先笑，後来笑不
声。那不是害羞，是被安定去的那
。我握住，低
在她无名指的银面上碰了一下
。「恭喜你们。」师傅笑着收拾工
。「这里，之後会越来越亮。」
「那就好。」他像松了
气，又像更用力握了握我的手。「嗯。」我笑。还是没移开视线。
我在
槽前听见她小小的笑声。我知她在看我，也在习惯——有些家务由我、某些撒
由她。分工b承诺更像承诺。「你在我路上。」我说。