废弃的大玻璃饮料瓶接那热水，提回房间备饮水喝。老板给他提供住宿，水电却是单独算，为了节约这笔微末的费用，男人独自在房间几乎从不开灯。

为男人单独装的水电表，每月导出来的个位数费用几乎让老板惊掉下巴，一度怀疑男人在偷漏店里的公用，直到观察男人贫瘠到没有色彩的日常状态，才抵消了那些警惕。

吃住都是餐饮店老板提供，衣服有着简单换洗得开的三两件，还都洗得褪了色，倒好掩在工作服下，那些穷得发酸的窘迫不至于外露得彻底。

男人吝于在自己身上花费什么东西。

这天，男人如往常跑完腿，从工地那间免费洗浴棚洗漱完出来回店里的路上，一家新开的甜品店映入眼，男人的脚步和神色都没有什么停留。

只是这家新店雇的店员年轻又热情，凑上去让男人尝试着店里推出的新品，在餐饮店打工，那些简单的F国语言他大致听懂，沉默摇了摇头，步履快了几分以示拒绝。

年轻店员将一次性小勺中挖下的小块蛋糕利落地塞进男人嘴里，口中一直言道，尝尝吧，免费的。

虽然这动作称得上冒犯，但是口中抿开的滋味确是从来没有尝过的，男人有些怯怯地道了声不好意思，仓皇快步走开了。

男人很多次路过这家店，眼神都会无意中瞥一眼，只是脚步却没有丝毫动摇。

他回忆起来很久的以前，在路上捡到的一个黄灿灿的大金币，那是周围小学卖得最火的巧克力糖，他没有见过，也不知道是吃食，将那物当做宝贝疙瘩似的拿回家里，只觉这个东西应该很珍贵。直到里面的糖化开来，金色的糖纸壳沁出黑乎乎的黏膏，他不小心抹到手上，闻到一股馨甜，惴惴裹入舌尖，确真切尝到了那甜味，真的很好吃。

那个时候的他就已经没读书了，跟意愿倒没有关系。他爹妈死得早，家徒四壁，伶仃一人。早些年估摸着也就刚上学的年纪，就跟着流浪汉捡垃圾饥一顿饱一顿，饿得瘦骨嶙峋，没有吃过什么好的东西。

后来流浪汉又不知道怎么失踪了，村里说兴许在什么地方做扒手叫人打死了去，那流浪汉手脚一直不太干净，只是精神似乎有些不正常，加上多是干些小偷小摸的事情，村里也就没费功夫管束他。

流浪汉没了不要紧，无非少一个人一起捡垃圾的，意义是没有人再跟男孩说说话了。

他的身上经常弄得又脏又臭，同龄的小孩见了他只会捡起泥巴扔他，叫他躲远点去，骂他身上飘着死老鼠味，还说都是虱子和虫子。

是在这样的情况下遇到阿嬷的，她一个独居老年人，儿女都在外打工，性格也有些孤僻古怪。

见到大冬天的，这样一个半大不大的小破孩儿，面黄肌瘦的样，在外面露个通红的脚趾，肿起的冻疮破溃出黄红黄红的脓血，在垃圾桶周围翻翻找找，实在是可怜得，便将人领了回去。

按阿嬷的话，养条狗便也是养了，何况是养个人。

男孩很长时间没跟人说话，发出声音也不利索，阿嬷起初也怕他脑子不好，可能会发疯攻击人什么的，将人拎去房子原先破弃的旧厨房，扔了以前孙女宿舍住校用的草垫子还有被子就拿给他，任他将就了。

那之后男孩有了一个蔽所，一手厨艺也是那时候学会的。空闲的时间他会给阿嬷煮饭，收拾家里。

阿嬷捡个流浪小子的事情在周围也都有知，那些人打趣，这可比捡条狗来得强。

尽管最开始，男孩咿呀说着怪话的时候，他们还避之不及，嘴里说着阿嬷的晦气话，生怕男孩会暴起咬人之类的，后来男孩逐渐把话重新学好说利索了，也没有表现出痴呆或者发癫的异常，那些人便也才一改了口风。

和阿嬷住一起，那样金灿灿的糖也是有机会吃到了，瘦削的身材也因为正常的营养，得以窜长些许，他想那是最幸福的时刻了。

再一年的冬天，热闹的年节来又过，阿嬷家人团聚时，他每次都会知趣地跑走，不多打扰，以为他知道他们不待见他，除了阿嬷。

不止一次听到阿嬷的孙女抱怨，为什么要养个闲人在家，废柴废米。男孩想说他会赚钱，会给阿嬷买菜，不会白吃东西的，可一想起那些曾经将他围做一团孩童稚嫩声音，骂他又脏又臭，钱也是臭的，跟垃圾一个味，他选择了缄默不语。

阿嬷死在了那个年节后的冬天，等男孩发现的时候，手脚都僵直了。

男孩又没有家了。