阿波罗笑：「这才是我记得的拳！」
但现实像一记重拳，让她先倒下。
1
对手努力撑起，
只是举起那双拳
，「我也教你几招。
第三回合。
幕之内心中一动，
「啪！」
「你真的要去？」
阿波罗轻声对DarkSkin说：
妻
靠在床上，看他绑绷带。2
她伸手m0着他的脸。
看着自己的拳
。阿波罗走来，
对着远方的光。
他站在拳馆门
。他脑中闪过妻
的脸、「我听说你要再战？」
「砰！砰！砰！」
阿波罗：「那是冠军的笑。」
主持人大喊：「RedBeanFist──幕之内！」
灯灭。
阿波罗喊：「别急！让他先笑！」
DarkSkin
：「也是他老婆的Ai。」裁判数数。
1
DarkSkin示范破防的角度。
对手倒地。
阿波罗挑眉：「你确定不是你自己想打？」
一拳g下，对手失衡。
「嗯。让我像个男人。」
幕之内
举拳，「砰——！」
2
「那我来教你。这次，不是b谁更
，病房的白墙、烤箱的光。
她笑得虚弱：「那就去吧。」
他没有跪下、没有哭。
鼓掌。
第一回合。
她原本准备完成学业、回去教书。
幕之内
的汗像雨。馆内掌声如cHa0。
2
阿波罗教你笑，我教你痛。」
观众看见的不是拳击，
「但记得——回来要帮我烤红豆面包。」
「那不是拳，是心。」
幕之内再
左g、右直、上g——医生说：「过劳与贫血。」
但
神没闪。腹
承受重击，她伸手m0着他的脸。
阿波罗与DarkSkin同时站起，
脸上是血，也是笑。
第二回合开始，
妻
倒在床上，脸sE苍白。三人开始训练。
他没追击，只是微微
。——
「但记得——回来要帮我烤红豆面包。」
1
1
几天後，DarkSkin也来了。
灯亮起。
而是b谁能让观众哭。」
幕之内回家时，屋里只剩烤箱的余温。
Winner──Makunouchi！
一个笑、一个沉。
对手年轻、快、拳狠。
一拳正中。
夜里，他回到医院。
教练席上坐着阿波罗与DarkSkin。
DarkSkin低声：「他还真在笑。」
1
幕之内笑：「还能动一
。」——
阿波罗在一旁吼节奏，
晨跑、沙包、摆步、闪躲。
幕之内稳住脚，
b赛夜。
对手攻得更猛。
「呼——哈——！」
阿波罗拍拍他肩膀。
「老婆……我像个男人了。」
那晚，幕之内坐在病房外，
她笑得虚弱：「那就去吧。」
却又倒下。
b赛夜。
「嗯。让我像个男人。」
教练台上，
「嗯。她说要我再打一次。」
1
幕之内
x1一气。2
全场屏息。
面包店的烤箱「叮」地一声，
红豆的香气再次飘
。「听说你太太病了。」
「Ten！」
而是一个人把生命打一遍的样
。才是我记得的拳！」
写DarkSkin阿波罗指导幕之内战斗技巧，妻
幕之内的妻学业念到一半，工作辞职，病倒了，幕之内跟面包店nV孩
：「让他去打这场拳赛，让他像个男人」，阿波罗指导下，幕之内获胜幕之内苦笑：「也许都一样。」
DarkSkin走
来，把外脱下。「Owo——Three——」
夜里，他回到医院。
幕之内闪避，防御，试探。
穿着旧外
，带着那个曾闪耀的微笑。她笑着说：「没事，我只是想再多学一
。」对手踉跄。
灯亮起。
妻
靠在床上，看他绑绷带。等等，我还想写类似电影洛基三的变动後的剧情，幕之内卫冕赛遇到
壮的DarkSkin，那幕之内败了，这幕之内在败了之後这几年，面包店打手心nV孩上大学，幕之内教她知识，就是中教科书「你真的要去？」
纽约的风又冷了。
铃声响起。
他抬
，看着天空。DarkSkin补一句：「然後打他笑的地方！」