肩膀一下就放松。
替她绑
发、也不是浪漫。
是对她好。
但我忍住了。
洗太久。
她的世界不只有我，
有人会把失误接住，
>「我会依赖你喔。」
像是挡住风，也挡住世界。
我不急。
我没有说她。
她依赖我，
3
她洗澡时，
她问我：
语气轻，像怕我累。
她接过那句话时，
把她松开，
我不知
是不是只有我会这样看她：她的情绪很透明，
我喜
替她
事。我才想成为更好的人。
我亲她那一下，
不是不能看，
──
她
来时，她每次洗太久我都会有
担心。急什麽？
一起面对。
她每天都在救我。
她天生没什麽侵略X，
替她把脆弱藏起来。
我看到那句时笑了一下。
或许都是我。
无论是家、
我知
她不是没能力，不是章法。
有
开心。我记很久。
3
我会靠近她十步。
她衣摆
落一，而是希望她知
——那样很真。
我转着
风机，我竟然没觉得可怕。
替她准备家、
3
慢得像在m0清楚她每一
发丝的脾气。3
也有朋友、同事、陌生人。
整个人柔
——3
她的呼x1在我手掌里小小地
了一下。这想法丢
来的瞬间，她不是一个人。
我看了一
，她每往前一步，
她坐得很乖。
会再试。
我就想——
「我想。」
她更轻松。
我想：
给我。不是客气，
亲完继续
发，她都不需要一个人。
我说：
我不是因为有能力，
我会在她
旁，在她脚
、心
、累了的时候，因为我会更依赖你。」
她今天在日记里写：
替她
乾、她坐在我
旁边，成为她先想到的地方。
我替她
发，拆开内容时，
替她绑
发时，柔
到我只想把她抱在怀里，喜
的人在我怀里，这辈
我最不会後悔的事情，如果她愿意把生活
给我一，不
大事小事，2
「你不用每天都帮我。」
我只告诉她：
──
微微仰着
看我，我不会阻隔。
1
我叫她坐过来，
她不知
——她若愿意往我这里靠一
，她站在玄关看着那袋东西时，
b她被亲还要更想逃。
──
这就是「我们」。
像一杯
，是夸奖。
是怕她在里面一不小心又睡着。
明天那份代收的礼
，手指会g我的衣角，
想多
一，救我从自我防备里走
来。偶尔会偷偷看我。
替她收失误、
是因为——
是忍不住的。
只是还不习惯被依赖。
2
只是她坐在那里，
──
──
手放在膝上，
是一
被选择。──
我不是要
她到一不用，对我来说，
2
我想让她知
：2
但我希望——
她一个人时很亮，
是我知
——那些人会成为她的生活，
以後她会不会习惯我到离不开？
不是计画，
不是怕她浪费
，替她盖被
、她不知
，而我，
刚好想让她靠着。
但每一次都觉得——
她靠在我
上睡的样很无害。我那时突然想了一件事：
脚步慢慢的。
──
2
我不是第一次替她
，
锁骨。其实我全
都看见。放在yAn光下可以清楚看到折S。
下
缩着、睛往上看我。随便看了一
时间————
──
我想和她一起过。
再提醒她要转
。2
像替她把一天所有的疲倦
掉。──
那一
抖，和我在一起时，
该等。
──
2
表情像刚被抓到偷吃糖的小孩。
把她抱住。
我会帮她拿去，
「我觉得这样很坏，
而是——
我假装没看见。
2
我只想回答她：
不是因为她
不好，我也在想一件事：
那是我最想听的话。
这个人以後的大半辈
，才对她好；
2
亲她。
她整个人僵住，
像被我
了暂停键。我看见得很清楚。
我才敢伸手。
其实——
还没
乾，我也是她可以依靠的那个人。
像在看一束光。
她有我。
我亲她的时候，
不
她记不记得、我就把我的余生
回去。睛清清亮亮的。她真的
得来。我想让她习惯。
又收回视线。
还是人，
「那就依赖。」
像猫。
她是我选择的人。
是因为遇见她，
3
衣服松松挂着，
3
我有
想笑。救我从孤独
来，我愿意。
她说：
不是负担，
很慢。
她以为我在照顾她，
不
她习不习惯。但我想站在最前面，
一起
b较轻松。