等等每天在院子里都能听到，伴随我所有写作业的时光。

问：长大了想做什么？

答：亿万富翁。

问：最喜欢的格言？

1

答：谁终将声震人间，必长久深自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊尼采。

问：对阮宁同学的第一印象？

答：恶霸高俅、金刚葫芦娃。

问：对我们班同学的整体印象？

答：很闹，不好好学习应该每人挨顿板子，总觉得我喜欢阮宁同学，可真烦人。

问：还有什么想对我说的？

答：他们的“总觉得”，是假的。

阮宁看着俞迟满是泥土的手捏着那张泛黄的纸，觉得他认真读出每句话的样子可真好看。

她哭着问：“原来你不喜欢我啊？”

俞迟很认真地回答：“我不喜欢你，阮宁同学。”

1

那不仅仅是喜欢，才不是“喜欢”那么没分量的东西。

他对着天，像和她得了同样的病，默背着同学录上的最后一句话，歇斯底里地喊着，直到满脸都是泪水。

“我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，阮宁！张小栓！神经病！随便你是什么笨蛋笨死也算！我爱你啊……”

这一句话，迟到十五年，连生肖都转了一遍。

延边军区默许了俞迟的请求，答应把他调到办公室做文职，并且就近将他安排到了南方军区驻守在h城的351师。

因为命运，他走上了和岳父阮敬山一样的路。

艰难得望不见前方，却在睁开眼的每一天都充满希望。

他每天上午上班，下午在家处理公务，照顾阮宁，本来找了几个看护，但阮宁十分怕人，便也作罢，由她自己在院子里撒欢。

邻居家坏孩子的孩子都长大了，依旧是坏孩子，经常趁着俞迟不在家欺负阮宁。阮宁却从来不肯说，她觉得给家长告状是丢人的事。俞迟每天回来都看见她一身泥，装作若无其事地蹲在菜园里玩泥巴，可是辫子上也是泥巴便很不合情理了。

俞迟到各家串了串门，送了些自制的西梅榛子糕，又特意交代了一下妻子的状况。阮宁的病情不会使她主动攻击人，除了情绪不正常，她简直是个天使宝宝。

1

大家颇有些不以为然，但俞迟认为自己尽到了警告的义务。

因此，当某一天，他一开门看见阮宁头上满是干涸的血迹时，俞迟并没有说什么，背着妻子去了医院，回来以后，把附近的小崽子集合起来，狠狠地收拾了一顿。

额头上缠着纱布的阮宁露出一只眼欢呼着打他打他，俞迟有些无奈地回头，他问：“你疼吗？”

阮宁生闷气：“我打不过他们，疼也没办法。”

一群熊孩子忙不迭地点头：“是啊是啊，我们只是开玩笑，我们互相拿石子砸对方，愿赌服输。”

熊家长带着人夹着棍呼朋唤友地过来收拾俞迟，没过三分钟，哭爹喊娘地抱着崽子逃得飞快。

俞迟还有石子没用完，他等这天等得耐心都快燃完。

阮宁嗷嗷叫好，他转身笑了出来，一抬眼，却看见了西装革履的阮静。

阮静的头发用梳子梳得规整刻板，再也不似小时候的随意温柔，他像把装在套子里的黑雨伞，快要窒息，却仍纹丝不乱，看着阮宁狼狈的样子，突然带了点泪意。阮宁恐惧地望着他，从小板凳上仰倒在地。

阮静悲伤地朝她走了一步，阮宁却疯了一样，哭着朝俞迟爬过去。

1

她抱住俞迟，身体像大树，深深扎根。

阮静轻轻开口：“妞妞，不要怕，不要怕哥哥。”

阮宁瑟瑟发抖，狠狠地咬住俞迟的颈子，像个没有依靠的小野兽，只能靠这种方式缓解自己的苦痛。

俞迟抱住阮宁，眯起眼睛：“我们可以来计算一下，这些年阮宁失去了什么。爸爸，完整的家，快乐的心境，你的到来如果只是为了表达自己的愧疚，这显然毫无意义。当你决定为了自己，与人同流合污，撞死阮将军和阮宁的那一刻起，已经自动默认无论多少年，今天你的出现都显得多余。”

阮静看了俞迟一眼，目光中带着坚毅，他轻轻道：“你多虑了。”